P.: ¿Cómo empezó su carrera de escritor?

R.: Estaba viviendo en Nueva Orleans, haciendo cualquier trabajo que surgiera para ganar un poco de dinero de vez en cuando. Conocí a Sherwood Anderson. Salíamos a pasear por la tarde, y nos parábamos a charlar con la gente, Por las noches quedábamos otra vez y compartíamos una botella mientras él hablaba y yo escuchaba. Por las mañanas no lo veía nunca, porque se encerraba a trabajar. Todos los días hacía lo mismo. Entonces decidí que, si ésa era la vida del escritor, yo también quería ser escritor. De modo que empecé a escribir mi primer libro, y desde el primer momento me resultó entretenido. Incluso olvidé que llevaba tres semanas sin ver a Anderson, hasta que un día vino a mi casa, donde nunca antes había estado, y me dijo: «¿Qué pasa? ¿Estás enfadado conmigo?» Le expliqué que estaba escribiendo un libro y él exclamó: «¡Santo cielo!», y se fue. Cuando terminé el libro -La paga de los soldados——,me encontré con la señora Anderson en la calle y me preguntó qué tal iba mi libro. Al oír que ya lo había terminado, me dijo: «Sherwood quiere hacer un trato contigo. Si no le pides que lea tu manuscrito, le dirá a su editor que lo acepte». Y yo contesté: «Hecho». Y así fue como empezó mi carrera de escritor.