Los cuadernos de Vieco

Vino a ver me la maestra de preescolar de mi hijo.

-No sé alemán -me dijo, mientras se desabotonaba la blusa y se quitaba el sostén dejándolos caer al suelo-. Pero siento que debo traducir a Rilke. De las traducciones que he leído, ninguna me parece buena. Si las combino todas entre sí, seguro que logro una mejor.

Dejó caer la falda.

-He oído que Rilke es el Gerard Manley Hopkins alemán, así que tendré «El naufragio del Deutschland» en mi escritorio mientras trabajo. Algo se me pegará. No estoy segura de qué poemas traduciré, pero me gustan las«Elegías de Duino», porque se parecen más a mis propios poemas. Por supuesto, mientras trabaje recibiré clases de alemán.

Se quitó las bragas.

-Bueno -preguntó-, ¿qué le parece?

-Usted es una de esas personas -le dije- que creen que traducir no consiste en leer el original, sino todas las traducciones disponibles. ¿Por qué va a malgastar su dinero en clases de alemán si su traducción va a tener como fuente las demás traducciones que ya hay?

Acerqué la mano a su pelo para espantarle una mosca, y añadí:

-Su planteamiento es el de editar: trabajar la traducción de un tercero hasta que suene como suya, obviando la fase más importante a la hora de convertir un poema en otro, el paso inicial de hallar equivalentes en bruto, que es lo que le dará originalidad a su lectura. Aunque trabaje con alguien que sepa alemán, lo único que hará será editar lo de él, que es el que habrá llevado a cabo el primer paso y, por muy inteligentes que hayan sido las razones de él en su elección, esta habrá resultado intuitiva o automática.

-¿Está diciéndome que no debería traducir? -dijo.

Mark Strand. Sobre nada y otros escritos 

Mark Strand. Lecciones narrativas sobre la traducción. I