Soledad de la protagonista (Sacha) propiciado por el arresto indiscriminado y la desaparición de sus padres y hermanos:

Es el último fin de semana del mes de marzo (1939). Está (Sacha) acostada en su cama como un ataúd. Se ha quedado sola.

Unos trenes han partido de Leningrado, sin que se sepa hacia dónde, con los cuerpos (sus padres y hermanos) que un día llenaron la casa…

…Acurrucada entre las sábanas empapadas de sudor y de grasa de pelo, husmea las últimas huellas que Kolia (su hermano) ha dejado tras de sí. Cuando pone mucho empeño en ello, nota que atrapa algo del muchacho, el rastro de la colonia del padre que Kolia solía ponerse, el olor de su pelo. Palpa la cama con los dedos, en busca de él y por un instante  le parece notar el hueco que el afilado codo del muchacho ha dejado en la sábana, pero enseguida se da cuenta de que aquello no es la huella del cuerpo de él, sino del suyo propio.