Algunos de mis poemas más recientes tienen una cualidad que no tenían los primeros: hay versos que casi podrían estar sacados de una conversación. A lo mejor estoy hablando con un amigo o con mi mujer y me digo: «Esto no termina de sonar bien», y sin interrumpirme lo reconsidero y cambio unas cuantas palabras. En ese sentido, mi nuevo estilo es más fácil de escribir; a veces me sale de golpe una secuencia natural de versos que funciona. Pero con este método no me vienen poemas enteros; los poemas en apariencia más naturales me cuestan tanto como los que están muy trabajados.

Robert Lowell

Entrevista con Robert Lowell (“The Paris Review”. 1953-1983)