Los cuadernos de Vieco

James Salter, contra lo romántico: Salamandra reúne sus impúdicos cuentos

La temática se circunscribe a las relaciones afectivas entre los sexos, siempre caracterizadas por el desengaño, la traición y la impostura

Origen: James Salter, contra lo romántico: Salamandra reúne sus impúdicos cuentos

Textos

Él luce un cuerpo de corredor, un cuerpo sin defectos, de mártir de pintura flamenca. Las venas asoman como cuerdas bajo la piel de sus brazos y piernas.

El entoldado en que se celebraba el banquete nupcial tenía largas mesas con grandes arreglos florales y, al caer la noche, se fue iluminando gradualmente hasta parecer un inmenso barco etéreo destinado a surcar el mar o los cielos, no se sabía bien. Brule le aseguró a su nuevo año que empezaba para él, Brian, la época más feliz que un hombre podía experimentar en la tierra, refiriéndose, por supuesto, al matrimonio.

Solía ​​aparcar así: era una mujer con una vida muy particular. Sabía organizar cenas, cuidar perros, entrar en restaurantes… Tenía su estilo de responder a las invitaciones, de vestirse, de ser quien era; hábitos incomparables, podría decirse. Era una mujer que había leído libros, jugado al golf, asistido a bodas; que tenía buenas piernas, que había capeado temporalmente: una mujer elegante a quien ya nadie quería.

Aunque había estudiado en Dartmouth y se había licenciado en Historia, Eddie Fenn era carpintero. Trabajaba solo casi todo el tiempo. Tenía treinta y cuatro años. Le clareaba el pelo y tenía una sonrisa tímida. Había en él algo aplacado. De más joven, se le suponía algún talento, pero no había llegado a zarpar: siempre había navegado cerca de la costa.

Era alta, con la nariz larga y elegante de un purasangre. La gente nunca es como uno la recuerda: la había visto por primera vez saliendo de un restaurante muy pasada la hora de comer. Llevaba un vestido de seda bien ceñido a las caderas y el viento que soplaba de frente hacía que se le pegaba a las piernas delineando sus muslos. «Aquellas tardes», pensó.

Llevaban tres meses casados ​​cuando, tras discutir durante una comida de Acción de Gracias con amigos, ella abrió la ventana de un dormitorio y saltó al vacío desde un decimoctavo piso. No había dicho nada, no dejó ninguna nota.

Walter Such era traductor. Le gustaba escribir con una pluma estilográfica verde que tenía por costumbre dejar suspendida en el aire después de cada frase, casi como si su mano fuera un artefacto mecánico. Podía recitar frases de Blok en ruso y luego dar la traducción alemana de Rilke resaltando su belleza. Era un hombre sociable, aunque quisquilloso, que tartamudeaba ligeramente y vivía con su mujer de un modo satisfactorio para ambos. Pero Marit, su mujer, estaba enferma.