EL FRÍO GRAN ALMACÉN

El frío gran almacén que vende no muy caro
ropa clasificada claramente por tallas
(de punto, de verano, calcetines,
en marrones y grises, castaño, azul marino)
evoca el universo laborable de los que al alba salen

de casas de una planta y adosadas,
Con tiempo justo para la fábrica o la obra.
Pero junto a montones de camisas
Y pantalones hay Moda de Noche
fina y bordada a máquina,

limón, zafiro, verde musgo, rosa;
bragas de encaje y nailon que agitan en racimos.
Suponer que comparten ese mundo,
o que coincide en algo con sus vidas, demuestra

cómo el amor es algo dispar y misterioso,
o lo son las mujeres, o sus hábitos,
o en nuestros irreales deseos juveniles
parecen ser sintéticas y nuevas

Philip Larkin