Introducción a la poesía

Les pido que tomen un poema
y lo sostenga a la luz
como una diapositiva a color

o que apoyen una oreja contra su colmena.

Les digo que suelten un ratón en el poema
y miren cómo busca la salida,

o que caminen dentro de la habitación del poema
y tienten las paredes buscando la llave de la luz.

Quiero que hagan esquí acuático
sobre la superficie de un poema
mientras saludan al nombre del autor en la orilla.

Pero lo único que quieren hacer
es atar al poema a una silla
y hacerlo confesar bajo tortura.

Empiezan a pegarle manguerazos
para averiguar lo que realmente significa.

Billy Collins

(Versión: Isaías Garde)