No escribo para decir que no diré nada, no escribo para decir que no tengo nada que decir. Escribo porque hemos vivido juntos, porque he sido uno entre ellos, una sombra en medio de sus sombras, un cuerpo cerca de sus cuerpos; escribo porque ellos han dejado en mí su marca indeleble y la huella es la escritura: su recuerdo muere en la escritura; la escritura es el recuerdo de su muerte y la afirmación de mi vida.

George Perec