P.: ¿Qué más puede decir a los escritores principiantes?

R.: Escribir se considera una profesión, pero no creo que lo sea. Creo que quien no necesita ser escritor, quien piensa que puede dedicarse a otra cosa, debería dedicarse a esa otra cosa. Escribir no es una profesión, sino una vocación de infelicidad. No creo que un artista pueda ser feliz nunca.

P.: ¿Por qué?

R.: En primer lugar, porque creo que si uno tiene el impulso de ser artista es porque necesita encontrarse a sí mismo. Todo escritor intenta encontrarse a sí mismo a través de sus personajes, a través de su literatura.

George Simenon

(De las entrevistas en The Paris Review)